Это не поражение, а новый имидж.

Известная в спортивных кругах дискоболка и толкательница ядра светлана мельникова ступила на спортивный путь рано, в школьные годы. Лыжи, коньки, метание копья, плавание, волейбол. Однажды даже участвовала в составе баскетбольной сборной самары.

Но и на этом виде спорта не остановилась, хотя ее рост (182 см) давал к тому основания.

После школы - институт физкультуры им. Лесгафта в ленинграде. Она была счастлива и в спорте, и в личной жизни. Одна из высокооплачиваемых спортсменок, красивая, удачливая. Пятикратная чемпионка ссср, кубки мира и европы (золотой и серебряный), универсиады (тоже золото и серебро), бесчисленные победы в международных соревнованиях, в том числе на "матче гигантов" в сша, в португалии, мехико, на мемориале братьев знаменских... Ей предложили переехать в москву - светлане не подходил ленинградский климат. Но московскую квартиру надо было ждать, а в подмосковном королеве жилье предоставили сразу. Она согласилась, потому что понравился город. Чистый, зеленый, благоустроенный, интеллигентный.

Двадцать два года занималась она профессиональным спортом. Ее считали гордостью нации. И сама она, слушая на пьедестале гимн советского союза, исполняемый в честь ее очередной победы, гордилась страной, которую сумела достойно представить за рубежом.

Теперь все это в прошлом. Но надо жить дальше, вне спорта. И надо учиться выживать. На рынок, за прилавок - если нет другого способа прокормиться. К 1995-му году дошло до того, что не было денег заплатить за место на рынке. Пришлось поначалу пристроиться возле рынка, разложив на ящиках товар. Подруги ездили "челноками" в польшу, турцию и по знакомству давали кое-что на реализацию. Вначале продавала косметику. Но потом пришлось перейти на промышленные товары - обувь, дешевую одежду. Наконец, встала за прилавок. Торговое место - полтора метра на полтора.

- Первое время проще было работать, - рассказывает она. - Видимо, тогда еще чиновники не бросили свой взгляд на рыночную торговлю. Теперь-то я знаю: куда бы ни взглянул чиновник - везде в результате крах.

То вдруг потребовали медицинские книжки. Полный медосмотр. Причем, платный. И без того за все приходится платить - за место, камеру хранения, носильщику... "Ну ладно бы я продуктами торговала. А если обувью - зачем меня осматривать?" потом стали регулярно повышать плату за место, ничем не обосновывая. Товар "челноков" обложили пошлиной, им надо было платить в евро за килограмм. "Челноки", конечно, находили обходные варианты, чтобы не платить такие бешеные деньги, но цена на привезенные вещи, естественно, повышалась.

Проверять доходы торговцев сложно - ввели "невменяемый" налог. Стали требовать накладные, сертификаты качества. "А ведь прекрасно знают, что товары везут из разных стран, часто покупают на маленьких фабричках, на рынках - какие сертификаты? кто там будет выписывать накладные? но приходится выкручиваться. Куплю товар - мне выпишут бумажки. Уж не знаю, липовые они или годятся. Только уверена: захотят придраться - придерутся".

Трудно представить, но и звездная чемпионка, и рыночная торговка с ее бесчисленными проблемами - это одна и та же женщина. Перемены в стране обернулись переменами в судьбах миллионов людей. И не только большие спортсмены - люди, достигшие профессиональных успехов в самых разных сферах деятельности, оказались выброшенными на улицу. Хорошо, что в эти нелегкие времена людям разрешили самим искать способы заработка. Легализовали малый бизнес. Впрочем, ничего другого не оставалось:

государство не могло (да и сейчас не может) обеспечить своих граждан работой, зарплатой, достойным пособием или пенсией.

Светлана мельникова ушла из большого спорта в 1988 году. Ей было тогда 37 лет - для профессионала возраст критический. Поработала два года детским тренером, но зарплата нищенская, стадион - развалюха, ни залов, ни оборудования, ни матов, ни мячей, ни спортивных барьеров... "Зато в манежике крысы бегали, и дети ходили их кормить, как в зверинец".

Пришлось оформлять пенсию. Перечисляйте, говорят, только зарубежные соревнования, в которых вы участвовали. "А внутри страны какие у нас были соревнования с участием сильнейших зарубежных спортсменов. Почему же такое неуважение к своей стране?".

Пенсию ей оформили - 485 рублей. Плюс губернатор доплачивает "на бедность" - получается 750. Муж, заслуженный тренер ссср, тоже остался без работы - спортивные школы развалились. И чтобы элементарно не умереть с голоду, занялись бизнесом. Она вязала модные пуховые кофты - кардиганы, а он расписывал матрешек, кубки, яйца...

- Но вы должны понять психологию профессионала большого спорта. Всю жизнь я бегала, прыгала, метала - с утра до вечера. Каждый день занималась штангой, чтобы была мускульная сила. Лежа поднимала 150 килограммов. С одной стороны, спортсмен высшего класса - комикадзе, он живет в среднем на 10 - 15 лет меньше нормальных людей. А с другой, - я запрограммирована на спорт. И на победу. Не будет этого - я умру.

Как раз в это время, в конце восьмидесятых, россия вошла в международное ветеранское спортивное движение. За рубежом оно существует давно. Во всем мире ветеранское движение держится на спонсорстве и даже на государственной поддержке. Победить в таких соревнованиях почетно. Культ здорового образа жизни. Победитель для них - это живое воплощение мощи и красоты нации. В соревнованиях участвуют тысячи профессиональных спортсменов - ветеранов и любителей из всех европейских стран. Есть категории возраста - у женщин начинаются с 35 лет, а у мужчин - с 40. Каждые пять лет спортсмен попадает в другую возрастную категорию, в которой и участвует в чемпионатах мира, европы.

В 1989 году первые внутрисоюзные ветеранские соревнования прошли в клайпеде. Светлана, конечно же, захотела участвовать. Во-первых, чтобы чувствовать себя в форме. А главное, хотелось опять стать чемпионкой. С ветеранскими соревнованиями она совмещала свой бизнес. Выступит, завоюет медаль, а в субботу и воскресенье - на рынок. Там торговала кофтами и изделиями своего мужа. В некоторых странах даже появились постоянные клиенты. Во францию она ездила пять раз. Два раза в финляндию. В англию, грецию...

- Последний раз я ездила в италию в 1998 году, когда разразился кризис. Из-за него, наверное, не поехала бы, но уже заплатила деньги.

Светлане на ветеранские соревнования всегда приходилось ездить за свой счет. Лишь один раз, в 1989 году, помог спонсор, и тогда пятисот рублей ей хватило на поездку в венгрию. А потом помогала только торговля.

- И не одна я этим занималась. Мы были поставлены в такие условия: не наторгуем - не поедем на следующие соревнования. Ни у кого денег не было. И, знаете, благодаря этому бизнесу я поняла, что не умру с голоду, не брошу спорт, поверила в свои силы. Мне это вязание, эта торговля - никаким боком. Никогда прежде я этим не занималась. Но мы не хотели сдаваться и смогли в этих безумно трудных условиях жить достойно.

- Ну и как там, на европейских рынках?

- приходишь, показываешь паспорт, администратор переписывает данные, платишь за место и стоишь. В некоторых странах еще и рекламку дадут: дескать, приехали такие-то, привезли то-то.

- Цены за место высокие?

- пониже, чем у нас сейчас. Хотя рынки благоустроены, цивилизованы, и крыши, и прилавки - не то, что в подмосковье. В москве, конечно, не так, а у нас товар и на раскладушках, и на земле, на газетах, чемоданах, ящиках... И представьте себе, в европе ни в одном городе, ни на одном рынке я не видела ни одного кассового аппарата!

- а как ваши ветеранские достижения?

- я потеряла возможность ездить на ветеранские соревнования. В этом году они будут проходить в германии. На проезд и гостиницу мне надо 800 долларов. Но доходы с моего прилавка таковы, что этой суммы мне не собрать.

- Очень хочется поехать?

- неужели не понятно? ну скажите, кто я здесь? жалкая рыночная торговка. А там (тем более, что всегда побеждаю) я хотя бы на время возвращаю себе статус, который был у меня всю жизнь. Статус чемпионки. Гордости нации. В последний раз поехала - угрохала все, что имела. Думала, мой бизнес развалится. Завоевала золотую медаль. Думаете, кому-то здесь это интересно? так пусть хоть иностранцы посмотрят. Там я человек. А человек всегда хочет быть человеком и готов заплатить за это очень много.

Может быть, она и не решилась бы торговать на рынке в королеве (уж больно с большой высоты пришлось "упасть" к прилавку). Успокаивало то, что в городе, как ни странно, ее не знали. Казалось бы, знаменитость. Но что такое большой спорт - то на сборах, то на соревнованиях. Она посчитала, и вышло, что за то время, пока она была в большом спорте, в королеве и года не прожила. А пресса о ней не очень-то писала. Ведь нельзя сказать, что у нас так любят ее виды спорта - метание диска, толкание ядра. И хотя называют легкую атлетику королевой спорта, интересуются в основном, хоккеем, футболом, фигурным катанием. Ну и теннисом еще в последние годы.

- Зато только на рынке я узнала людей. Поняла, как тяжело они живут. Увидела, что народ у нас голый и босый. Поэтому и покупают то, что привозят "челноки", приобретая за границей товар по дешевке. До сих пор на рынке почти не встретишь изделий нашего производства. Иногда, правда, бывают пальто московских фабрик. Или белорусские изделия. Но в основном турецкие, китайские товары.

Узнала она не только покупателей, но и продавцов. Огляделась - вокруг торгуют учителя, работники кб, нии... Королев - наукоград. Центр отечественной космонавтики. А сегодня, кажется, половина тех, кто работал на королевских предприятиях, стоят на рынке.

Последней каплей стало внедрение кассовых аппаратов, которые на улице не работают, за которые штрафуют и которые приходится носить на шее, на цепи - только бы удовлетворить прихоть чиновников. И не столько за себя было обидно, сколько за всех этих людей, которые работают рядом с ней. Они сами, ни копейки не взяв у государства, нашли себе дело, кормят себя и своих детей. Пережив девальвации, деноминации, дефолты - выжили, выбились, работают. Интеллигентные люди, научные работники - они часто не понимают, с какой страшной и безнравственной чиновничьей машиной они сталкиваются. С людьми, которым не стыдно платить бюджетникам такие зарплаты и пенсии. Не стыдно обкладывать бедных рыночных торговцев такими штрафами.

С этого началась общественная деятельность светланы мельниковой. И как в спорте тяжким трудом она утверждала себя, так и на рынке она поставила перед собой цель - заставить людей считать себя людьми и требовать уважения. В августе прошлого года в москве, на старой площади, три раза собирались на митинги предприниматели подмосковья, протестуя, в частности, против внедрения кассовых аппаратов. Выставляли пикеты. И во всех этих акциях принимала самое активное участие светлана мельникова. Вдруг у нее обнаружились прекрасные ораторские способности, и когда в королеве создавали профсоюз малых предпринимателей, ее выбрали одним из руководителей. Они вошли в "лигу свободы" - московский профсоюз. Стали соучредителями опоры. И теперь городские власти, если решается проблема, касающаяся предпринимательства, приглашают их на "круглые столы", советуются с ними.

- Я считаю, что мы показали зубы. После наших митингов стало ясно, что все имеет точку кипения, только эта "точка" никому не нужна, и прежде всего не нужна народу. Люди должны просто работать, от этого всем лучше - и стране в целом, и каждому человеку. Я считаю, что все торговцы на рынке, дабы стать свободными и независимыми, как во всем мире, должны прежде всего научиться смотреть на себя, как на достойных граждан. В том, что сейчас наш президент повернулся лицом к малому бизнесу, есть, надеюсь, какая-то толика и нашего участия. И я этим горда.

На рынке она стоит за прилавком по многу часов. Обувает, одевает, улыбается. Вечером приходит домой - и на стадион, ужин после. Дом ее рядом со стадионом - развалюхой, но она счастлива, что хоть такой есть. Бегает, метает снаряды - конечно, не такие, как раньше. Облегченные. Все-таки надеется, что представится возможность поехать в августе на соревнования. В конце концов среди ее соперниц в европе до сего дня нет спортсменки, владеющей способом, который она освоила двадцать лет назад и который принес ей такое количество побед.

Ирина круглянская.